Blog

Fiammelle notturne che scaldano il cuore

Blog Di notte continuo ad alzarmi spesso perché non posso dormire e, per alleviare i pensieri che nel buio si ingigantiscono come massi poderosi, esco sul balcone stringendomi a me stessa nell’angolo meno esposto all’umidità notturna...

Spesso di notte non posso dormire e, per alleviare i pensieri che nel buio si ingigantiscono come massi poderosi, esco sul balcone stringendomi a me stessa nell’angolo meno esposto all’umidità notturna. Aspetto che arrivi o l’alba o il sonno mentre osservo le auto che sporadiche filano veloci  sul lucido asfalto.

Vivo in un complesso di edifici sul lungomare cittadino in cui alloggiano numerose famiglie della media borghesia che, pur abitandovi da tempo, si salutano appena. A fianco del mio palazzo campeggia la mole cospicua di una costruzione, un tempo destinata a nosocomio cittadino e da anni abbondonata.  Ignobile destino per un immobile gigantesco e costosissimo, lasciato in balìa a furti, atti vandalici ed usato spesso come discarica  abusiva. In una di quelle notti insonni, una fiammella nel buio del mostro disabitato attirò la mia attenzione: immediatamente mi allarmai, perché pensai ad un bivacco di balordi che avrebbe potuto provocare un incendio o architettare dei furti nei nostri appartamenti, in fondo siamo separati soltanto  da un comune muro. Stavo per allertare qualcuno quando la finestrella, da cui proveniva la fiammella, schiuse, nei pochi centimetri  di apertura, una scena casalinga: una ragazza passeggiava cullando un piccolo bambino, ed appariva e scompariva alla mia vista in un avanti ed indietro ritmato, forse, da  una nenia consolatrice di mamma.

Rimasi con il fiato sospeso fino a quando, col principiare del giorno, la fessura si richiuse al mondo sigillando quel focolare domestico anomalo e provvisorio. Non ne parlai con nessuno, neanche con la mia famiglia, ma cominciai, in più ore del giorno, ad appostarmi nell’angolo estremo del balcone della mia cucina in modo da poter tenere d’occhio  la finestra ed il piccolo portoncino che da quella parte dava accesso a quella  camerata dell’ospedale in disuso. Avevo cominciato a credere di essere stata vittima di un’allucinazione quando finalmente li vidi.  Era un’alba di agosto, e la grande calura aveva probabilmente fatto  evaporare la loro prudenza. Immaginai all’interno della camerata abbandonata l’aria  soffocante ed irrespirabile mischiata all’odore dei giacigli di fortuna, e del cibo lasciato ad irrancidire all’aria.

La coppia stava lì immobile e taciturna tenendosi per mano, illuminati in pieno dalla luce: giovanissimi, osservavano una piantina spuntata prepotente  tra gli infissi sbeccati della finestra; la guardavano perché, come loro, essa cercava riscontro a torti di antica data, ma il resistere era un castigo più grande che il cedere.

Improvvisamente la mano di lei si svincolò da quella di lui, attirata da un qualcosa dall’interno del rifugio;  ebbi così certezza della presenza del piccolo che adesso – lo sentivo con chiarezza – piangeva reclamando il latte. Si rintanarono veloci serrando le loro vite ai pericoli di un giorno che spuntava.

Non ebbi mai il coraggio di farmi vedere, o forse fu la cautela a non spingere oltre i miei passi. Li vidi solo un’altra volta, per strada: loro due sempre attaccati con il piccolo in collo. Non possedevano neanche un passeggino, o forse non lo volevano perché avrebbe potuto attirare su di loro l’attenzione. Avrei potuto ma non ho fatto: perché la vera solidarietà non è procurare un  passeggino ben conservato o un corredino dismesso, perché “Una terra è come la madre, lo Stato è come  il padre e solo chi è stato prodotto dalla madre e dal padre ha  diritti; tutti gli altri  sono bastardi !”*

Non li vidi mai più.  Forse qualcuno si era accorto di loro ed erano andati via per proteggere il piccolo.
Nel loro stare attaccati in una terra straniera c’era l’insidiosa condizioni di clandestini, nelle cui menti strazia il distacco dalla terra natìa.
Per loro il tempo di dover abbandonare le proprie cose, i propri affetti mai può essere bastevole, e mai disposizione d’animo può far  sentire un  profugo pronto.
Di notte continuo ad alzarmi  spesso perché non posso dormire e, per alleviare i pensieri che nel buio si ingigantiscono come massi poderosi, esco sul balcone e cerco nel buio di pece la fiammella che mi  ha acceso il cuore… ma vedo solo auto che nell’illuminazione notturna, sporadiche, filano veloci  su un  asfalto talmente lucido che pare bagnato di lacrime.

* da  “Un giorno della vita di un immigrato clandestino”

Commenti

Post: 0

SicilyMag è un web magazine che nel suo sottotestata “tutto quanto fa Sicilia” racchiude la sua mission: racconta quell’Isola che nella sua capacità di “fare”, realizzare qualcosa, ha il suo biglietto da visita. SicilyMag ha nell’approfondimento un suo punto di forza, fonde la velocità del quotidiano e la voglia di conoscenza del magazine che, seppur in versione digitale, vuole farsi leggere e non solo consultare.

Per fare questo, per permettere un giornalismo indipendente, un’informazione di qualità che vada oltre l’informazione usa e getta, è necessario un lavoro difficile e il contributo di tanti professionisti. E il lavoro in quanto tale non è mai gratis. Quindi se ci leggi, se ti piace SicilyMag, diventa un sostenitore abbonandoti o effettuando una donazione con il pulsante qui di seguito. SicilyMag, tutto quanto fa la Sicilia… migliore.